编者按：在忻州实验中学的校园里，白芮老师用十一年的时光，将三尺讲台站成了温暖的港湾。今天，我们推出的第九位“最美讲述人”——白芮老师，她和孩子们的故事，为我们诠释了什么是“双向奔赴”的师生情。

　　面对孩子们的质疑与不羁，她没有退却，只用一句“我不会放弃”默默坚守。那个站在十字路口茫然说“我在想这次回哪边”的孩子，在她的一碗面里尝到了家的味道；那个曾经咬碎笔杆、对语文毫无兴趣的男孩，在她的耐心陪伴下，最终深深鞠了三个躬。

　　教育，不是追逐，而是点亮；不是比较，而是耕耘。 她选择的，已是光芒；她拥有的，正是风景。

　　忻州实验中学 白芮老师

　　白芮老师，忻州实验中学语文教师、班主任，深耕教育一线十一载。

　　从教以来，她多次获评“模范班主任”，先后荣获“校教学能手”“忻州市教学能手”“优秀共产党员”等称号，2025年荣膺“中考特别贡献奖”。

　　她秉持“严爱相济、因材施教”的教育理念，教学中精准把握考点，构建高效学习体系；班级管理中关注学生心理，用耐心与智慧陪伴成长，营造团结奋进、勤学善思的班风。

　　目前，白芮老师正带领初三学子冲刺中考。她以“自主自律养习惯，互助互学共成长”为治班核心，确立“基础巩固抓核心、分层教学补短板、能力提升强训练”的备考目标，用专业与担当护航每一位学子的梦想征程。

　　一碗面，一封信，一生情

　　我的育人故事

　　图为白芮老师讲述现场

　　在忻州实验中学的校园里，我已耕耘十一载。三尺讲台见证了我的成长，一方教室承载着我的初心，而真正让我的教育生涯完成转折与蜕变的，是上一届我的孩子们。时至今日，只要提起他们，眼眶总会不自觉湿润，那些相伴的日子，早已成为我教育生命中最珍贵的印记。

　　质疑：“你能坚持吗？”

　　那是一个星期四的下午，第一节语文课，我怀着忐忑又坚定的心情走上讲台。“同学们，从今天起，我正式担任大家的语文老师兼班主任。”话音刚落，一个个性十足的男生双手插兜站起身：“不用你教。”紧接着，另一位同学也站起来直言：“从初一到现在我们确实不听话，你能坚持吗？”面对孩子们直白的质疑，我咬着下嘴唇，目光坚定地回应：“我会，至少现在一定不会放弃。”彼时的我并不知道，这个班级，会在未来近两年的时光里，与我结下如此深厚的羁绊。

　　看见：一碗面的温暖

　　这个班级里藏着太多故事。许多孩子有着特殊的成长经历。犹记的有次放假，一个孩子在学校对面的十字路口徘徊，我问他怎么还没回家，他睁着大大的眼睛，平静地说：“老师，我在想这次我回哪边？”他说这话时脸上没有丝毫悲伤，可我分明从他眼底看到了难以掩饰的孤独。那天，我拉着他，说：“走，老师请你吃碗面。”后来他告诉我，那是他吃过最好吃的一碗面。我多么想在力所能及的范围内，给予每个孩子看得见的温暖。

　　约定：陪你攻克语文难关

　　班里还有个男孩，学习格外拼命，却唯独对语文提不起兴趣。上课时，他总在啃中性笔，常常把笔杆咬得支离破碎。真正的转变发生在距离中考百日之际，我与他约定：“只要下课，我就会出现在你跟前，陪你攻克语文难关。”那段日子，我们因为学习吵过、闹过，我也有过冲动争辩的时刻，但冷静之后，更多的是心疼与理解。我告诉他：“没关系，我们尽力就好。”每一次考试后的复盘，每一篇作文的三次打磨，每一个知识点的反复讲解——不仅是语文，连数理化的难题，我也陪着他一起分析。

　　鞠躬：三个躬，一生情

　　中考前夕，这个男孩独自跑到我的办公室，认真地说：“老师，你站远一点。”我满心疑惑，只见他站得笔直，深深向我鞠了三个躬，每一次鞠躬，身体都在微微发抖。“老师，我是我们家目前学习最好的，如果这次发挥失常，可能再也无法读书了。真的特别感谢你对我的付出。”那一刻，所有的辛苦都化为暖流。中考成绩揭晓时，他的语文考了111分，成为班里总分第一名，成功考入了心仪的重点高中。这个曾经抵触语文的男孩，用努力证明了自己，也让我读懂了教育的力量——只要不放弃，每个孩子都能绽放光芒。

　　毕业：一封信，一份专属的礼物

　　毕业那天，我给班里的每个孩子都写了一封信，没有华丽的辞藻，只有专属的回忆与叮嘱。那些文字里，有我们一起逆袭的艰辛，有课间谈心的温暖，有犯错后的包容，也有对未来的期许。这一封封私人定制的信件，是我能送给他们最珍贵的毕业礼物。看着孩子们捧着信落泪的样子，我忽然明白，班主任这个职业，从来都是双向奔赴的感动。他们在我的陪伴下成长，我也在他们的信任中蜕变。

　　“不是所有牛奶都叫特仑苏”。如今，每届学生毕业，我都会笑着对他们说：“不是所有牛奶都叫特仑苏，也不是所有老师都叫白老师。”我深知，在学校的几百名教师中，我只是最平凡、最渺小的一员，但我始终坚守着教育者的精神，在自己的岗位上默默奉献。

　　从教十一载，我从未后悔选择教师这个职业。长路奉献给远方，玫瑰奉献给爱情，而我，愿将自己的热爱与坚守，奉献给三尺讲台，奉献给我挚爱的学生们。未来的日子里，我依然会带着这份感动与初心，在校园里继续书写属于我的育人故事。因为我始终相信，不是每一所学校都叫忻州实验中学。

　　故事的最后，双向奔赴。

　　白芮老师的故事讲完了，但那一碗面的温度、那三个鞠躬的弧度、那一封封手写信的墨香，仍在心间久久不散。

　　她曾站在质疑声中，咬着嘴唇说“我不会放弃”；她曾陪着一个又一个孩子，走过迷茫、跨过沟坎；她在毕业时给每个孩子写下专属的信，孩子们在信纸上落泪，也在成长中发光。

　　“不是所有牛奶都叫特仑苏，也不是所有老师都叫白芮老师。”这句带着俏皮与骄傲的话，是她对教育最深情的告白。

　　愿每一位教育者，都能在属于自己的讲台上，遇见双向奔赴的感动，收获桃李芬芳的回响。